Hace mas de cinco años estuve en el Salón del Gusto de Torino. En esa espectacular feria había un vendedor de máquinas de rebanar que vendía la célebre marca Berkel: esas pesadas máquinas rojas que nunca fallan . Los modelos para profesionales tienen una manivelas y funcionan manualmente al girar la rueda que siempre, pero siempre , se desliza silenciosa y suavemente, mientras del otro lado de la cuchilla van cayendo desmayadas  las rebanadas del embutido.

Pues mi vieja, roja y noble Berkel sigue conmigo. Viajó de Italia para vivir en Venezuela por varios años y ahora vive en la Costa Dorada, rebanando jabujos que se le atraviesan por el camino.

Pues resulta que caminando por los corredores abarrotados de la Feria Degusta me cayó la vista en un mortadela. Y aquel aroma me hizo acercarme cada vez más y más hasta que tuve la imagen completa: aquel embutido estaba sentado, resignado en una gloriosa Berkel de base vertical.

Me acerqué a preguntarle sobre aquella máquina que tenía un cartelito colgado que decía «Se vende».

«8700 euros» fue la respuesta, mientras  seguían cayendo las rebanadas de mortadela en el plato de degustación.

«Oiga, ¿sabe algo? Hace muchos años me compré una Berkel en el salón de Turín…» (No se porque lo dije: quizás buscaba simpatía para lograr ser la primera a quien le ofrecieran una rebanadita de mortadella..)

El joven levantó la mirada con los ojos iluminados y me dijo: » ¿Hace algunos años en el Salón de Turín? Pues… ¡entonces fue mi padre quien se la vendió!»

Si hubiese sido mi rebanadora me hubiese correspondido gritar: «¡¡PAPÄ!!!!» , pero me limité a mirarlo con simpatía, meter la mano en el plato antes de que llegara la marabunta y comprarle un trozo de medio kilo de mortadela a son de despedida.

Officine Cantelli: Vilmer Cantelli. Restauro affettatrici dépoca e affini. Renazzo, Italia. Tel 338 71 42 936